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Un’alba autunnale gelida, foriera dell’approssimarsi dell’inverno: foglie secche cadute dai 
rami di un mio fico, all’apparenza impegnato a tentare di offrirmi dolci fichi di normali 
dimensioni (che abbia saputo che sono diventato diabetico e agisca di conseguenza? 
Perché non si fa i fatti suoi?). 
Osservate le due foto, scattate da punti diametralmente opposti. Non notate una stranezza? 
 

 
 

 



A me viene da chiedermi: “Perché solo le foglie secche sono coperte di brina?”. Ricordo che 
la brina è rugiada gelata.  
Mi hanno insegnato che le piante sono isoterme con l’ambiente: assumono la stessa 
temperatura del terreno che le ospita. In realtà non è proprio così: nelle piante si svolgono, 
pur in modo ridotto rispetto al rendimento nella stagione estiva, innumerevoli reazioni 
chimiche.  
Quella chimica è un’energia di ottimo livello ma nessuna macchina riesce ad ottenere un 
rendimento pari all’unità: vi è sempre un parziale scadimento nelle trasformazioni, con lo 
sviluppo di energia termica, di livello inferiore rispetto a quella chimica; le piante, quindi, con 
il loro metabolismo un minimo si scaldano. Le foglie morte, secche, non hanno più questa 
prerogativa: l’acqua che le bagnava, ancora allo stato liquido la sera precedente, nel freddo 
della notte ha potuto congelare. Il verde, silenziosamente, ha continuato a pulsare di una 
vita impalpabile i cui effetti, però, sono percepibili dai nostri occhi. Tutto qui. Arrivederci alla 
prossima curiosità. 
 


