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Molti ricorderanno ancora I'epoca delle radioline a transistor, apparecchi portatili che non e
eccessivo definire primitivi perlomeno sotto il profilo tecnico, rispetto alle potenzialita degli
attuali cellulari multifunzioni. La mia passione per la radiofonia nasce proprio da quei
ricevitori, di cui ho avuto l'avventura di seguire I'evoluzione tecnologica fino da quando
portavo i calzoncini corti. La mia passione era duplice, in quanto non mi limitavo alla ricerca
di stazioni radio, magari estere, che trasmettevano musica rock, quest'ultima un’altra
passione giovanile che condividevo con altri amici, suonando in un complessino beat. Le
radio le aprivo per cercare di capirne il funzionamento, con lintento di aggiustarle,
modificarle e, se possibile, potenziarle. Di notte, quando la propagazione si intensificava
magicamente, giungevano i segnali radio piu lontani, provenienti da quelle emittenti del nord
Europa, definite radio pirata dagli stati sovrani detentori del monopolio delle comunicazioni.
Erano proprio quelle stazioni a trasmettere in anteprima i dischi dei Beatles e di tanti altri
gruppi musicali pit o meno famosi. Di quelle tante radioline a transistor, di cui conservo
ancora parecchi esemplari nella mia raccolta di cimeli radiotelevisivi, ne ricordo una in
particolare che ebbe il ruolo di strumento per avviso temporale.

Negli anni Sessanta durante I'estate mi trovavo in vacanza nel versante piemontese delle
Alpi Marittime con genitori ed amici di famiglia e con l'immancabile radio transoceanica
multibanda, con la quale in albergo, durante certe notti insonni, mi dedicavo all’ascolto di
trasmissioni che la propagazione ionosferica faceva giungere dai posti piu lontani ed
improbabili del pianeta. Durante un’escursione con il solito gruppo di gitanti nella zona
dellArgentera, approfittai di una breve sosta ai laghetti di Valscura per smanettare un po’
con un’altra radiolina che portavo nello zaino insieme all'inseparabile altimetro e alla
bussola. Ruotando il cursore della sintonia alla ricerca di qualche stazione lontana,
incominciai ad avvertire delle scariche elettriche dapprima lievi e intervallate, poi sempre piu
forti e ravvicinate nel tempo. Guardai in alto, verso la cresta su cui correva il confine
italofrancese, ma il cielo sembrava limpido, del tutto privo di nubi. Il rumore che usciva
dall’altoparlante pero faceva pensare a ben altra situazione: un forte temporale in arrivo.
Feci ascoltare quelle scariche ai compagni di gita, in maggioranza adulti, ma mi dissero che
quello era solo un giocattolino scassato, oppure era colpa delle pile mezze scariche.
Insistetti dicendo che per precauzione era meglio rinunciare a proseguire verso il colle a
quota 2600 metri di altitudine e tornare sui nostri passi il piu velocemente possibile. Niente
da fare: insinuarono che fossi stanco e non me la sentissi di proseguire. Non ebbi neppure
il tempo di replicare che dal colle fece capolino il profilo di un nuvolone in risalita dal lato
meridionale della catena montuosa. Mentre un forte vento iniziava a soffiare, nel giro di
pochi minuti la sagoma scura e minacciosa di un cumulonembo si stagliava in alto nel cielo,
andando ad offuscare la luce del sole. Ora le scariche della radiolina viaggiavano all’'unisono
con i lampi che illuminavano a tratti quellammasso nuvoloso, mentre il rumore dei tuoni
giungeva con un attimo di ritardo, per la differenza di propagazione delle onde elettriche
rispetto a quelle sonore. Ormai non c’era un minuto da perdere, occorreva trovare al piu
presto un riparo. Detto fatto, raggiungemmo una delle casermette abbandonate che un
tempo costituivano il cosiddetto Vallo alpino e ci rifugiammo al suo interno, quando gia i
primi goccioloni di pioggia gelata ci bagnavano la camicia. In realta quelle gocce erano il
risultato della fusione di chicchi di grandine durante il loro precipitare dagli strati piu alti
dell’atmosfera. Di li a poco si scatend l'inferno, tra lampi e tuoni, il cui rimbombo veniva
amplificato in quello stanzone che in altri tempi doveva aver ospitato battaglioni di alpini.
Accatastate in fondo alla camerata che nella penombra appariva ancora piu lugubre, si
scorgevano alcune brandine metalliche di foggia tipicamente militare. Se pure quella sosta



forzata cifosse sembrata interminabile, in realta il fenomeno temporalesco si esauri in fretta.
Soltanto quando uscimmo all’aperto ci rendemmo conto che il paesaggio era
completamente cambiato, con gli spazi circostanti letteralmente ricoperti da uno strato di
grandine talmente spesso da sembrare neve. Zaino in spalla e gamba lesta, imboccammo
il sentiero piu breve per raggiungere il fondovalle.

Ma cosa c’entra la radiolina con quella tempesta? Le scariche elettriche prodotte dai fulmini
generano impulsi che vanno a coprire un’ampia gamma di frequenze. Se pure in percentuale
minima rispetto all’energia termica prodotta, il fulmine genera onde in grado di essere
captate dai normali radioricevitori in modulazione di ampiezza. Ovviamente un apparecchio
dotato di circuiti piu complessi, corredati di filtri e stadi a maggiore selettivita, insieme ad
un’antenna adeguata (ad esempio una radio transoceanica), € in grado di eliminare in gran
parte questo tipo di disturbi atmosferici. Si tenga presente che con una radiolina in onde
medie, durante il giorno si possono “ascoltare” le scariche di temporali distanti anche 100
chilometri, mentre di notte possono essere lontani anche piu di 300, comunque sia &
abbastanza difficile poter individuare con certezza la posizione della perturbazione. Invece
€ possibile capire se il temporale si sta avvicinando, quando il numero e l'intensita delle
scariche elettriche tende ad aumentare in tempi abbastanza rapidi, tanto da disturbare
anche il segnale delle emittenti con il segnale piu forte. Questo € quanto accaduto
nell’esempio di cui sopra.
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In primo piano una tipica radiolina a transistor made in Japan degli anni Sessanta;
sullo sfondo veduta dei laghi di Valscura, immagine tratta dal libro “Le fortificazioni
della Valle Gesso” di Roberto Pockaj e Giorgio Garrone, Blu Edizioni 2013.



